Il cinema di Sergio Leone

Primo film ufficialmente da regista unico di Sergio Leone, che, già avvezzo nel genere del peplum per i ruoli da aiuto regista ricoperti fino a quel momento, prende le redini un po’ complicate dell’ambiziosa coproduzione italo/franco/spagnola, incentrata sul celebre mito del monumento che la leggenda vuole posto all’imbocco della città di Rodi da parte del re Serse.

La storia del film prova a spiegare le ragioni per cui il mastodontico monumento finì per sbriciolarsi in mare, ma di fatto si concentra sulle vicende dei due protagonisti, il ribelle Dario (Rory Calhoun) e la bella Diala (Lea Massari).

Durante le peripezie della lavorazione, Leone rischiò di essere tolto di mezzo a seguito della lite tra lui e il protagonista designato, ovvero l’attore e futuro regista John Derek (più noto per essere stato il marito di donne bellissime come Ursula Andress, Linda Evans, Bo Derek, che come autore cinematografico). La disputa finì a favore del nostro Leone, che, a furor di popolo, fu richiamato sul set da attori e maestranze, e il ribelle Derek cacciato dal set.

“-Tirate molto bene. Quando si vuole uccidere un uomo bisogna colpirlo al cuore, e un Winchester è l’arma più adatta.

-Io preferisco la pistola.

-Quando l’uomo con il fucile incontra l’uomo con la pistola, l’uomo con la pistola è un uomo morto.”

In una cittadina sperduta al confine con gli Stati Uniti e il Messico, dove la legge è rappresentata da due potenti famiglie che si contendono ogni affare, passa un pistolero solitario e silenzioso.

Con una tattica tutt’altro che improvvisata, l’uomo finge di allearsi a entrambe le fazioni, all’insaputa una dell’altra, facendo in modo che le stesse, già ai ferri corti da tempo, si massacrino a vicenda.

Il film fu un successo totale, ufficiale caposaldo del genere “spaghetti western” e primo film della cosiddetta “Trilogia del dollaro”.

Tuttavia, nonostante il clamore e gli incassi, per Leone quel film non si rivelò, a differenza di quelli che seguirono, una fonte di incassi personali cospicua, a causa di un’accusa di plagio che il grande Akira Kurosawa minacciò di intentare al regista romano.

Leone, senza nascondere nulla, già aveva anticipato ufficialmente di essersi ispirato, nella costruzione dell’intreccio narrativo, al capolavoro del regista giapponese intitolato La sfida del samurai (Yojimbo – 1961), di cui il regista romano studiò nei particolari pure il copione, per adattare la vicenda all’universo western ricostruito in terra italiana o al massimo europea.

La causa non fu mai portata avanti, nonostante la vicenda dei due film sia pressoché identica, con il guerriero protagonista che assume le vesti di samurai nel primo caso (Toshiro Mifune), e di pistolero nel secondo (Clint Eastwood); la soluzione venne trovata concedendo a Kurosawa, a titolo di risarcimento, i diritti per la distribuzione del film in Giappone, Corea del Sud e Formosa, e la diatriba cessò senza troppi rancori.

“-Ho una domanda, se non è indiscreta.

-Le domande non sono mai indiscrete, ma le risposte a volte lo sono…”

Il silenzioso Monco e lo sprezzante colonnello Mortimer sbarcano il lunario facendo i cacciatori di taglie. Le loro strade sono destinate a incrociarsi, nonostante l’individualismo che li caratterizza, quando si trovano a dover catturare un capobanda matto e assassino di nome Indio. Loro malgrado, saranno indotti a unire le forze per debellare la banda sadica del folle fuorilegge.

“Dove la vita non aveva valore, la morte talvolta aveva il suo prezzo. Ecco perché nacquero i bounty killers”.

Ed ecco come nacque la leggenda “Leone”, lo Spaghetti western, e Clint Eastwood star hollywoodiana grazie a una manciata di film che nulla avevano a che spartire con quel mondo, tranne che lo splendido modo di ricalcarne le gesta.

“Il mondo si divide in due categorie: quelli con la pistola carica, e quelli che scavano. Tu scavi …”

Nel film che chiude la famosa “trilogia del dollaro”, il Brutto (Tuco, Eli Wallach), il Buono (Biondo, Clint Eastwood) sbarcano il lunario beffando gli sceriffi e approfittando della taglia del primo, che si fa catturare dal secondo, e poi liberare in extremis una volta incassata la taglia.

Le strade dei due si incrociano con quelle del Cattivo (Sentenza, Lee Van Cleef), che è alla ricerca di un tesoro nascosto in un cimitero da trovare. E quando c’è di mezzo l’oro, le amicizie che già latitano, lasciano il posto alla diffidenza e al tutti contro tutti.

Apice dell’arte cinematografica del grande Leone, il film sperimenta tempi e rarefazione di dialoghi del tutto insoliti per un genere destinato alla massa, puntando sui dettagli, sul montaggio serrato, e sulla magistrale colonna sonora di Morricone, che più di tante parole riesce a rendere l’epica della pochezza e inaffidabilità umana. Un capolavoro, naturalmente.

“-Cosa posso fare per voi signora?

-Vorrei dell’acqua, se non vi dispiace.

-Acqua? … Oh .. vedete, qui è dal tempo del diluvio universale che nessuno ha voluto più saperne dell’acqua.”

Il vedovo McBain vive nel deserto con i figli, e sta per essere raggiunto dalla giovane e bellissima seconda moglie, Jill (una Claudia Cardinale nel suo ruolo più rilevante assieme a quello di Angelica de Il Gattopardo), sposata per corrispondenza, in procinto di raggiungerlo da New Orleans. Diventerà presto una giovane vedova, costretta a confrontarsi con un campionario di umanità che spazia tra psicopatici fuorilegge (il sadico Frank di Henry Fonda), avventurieri (il Cheyenne di Jason Robards) e un meticcio silenzioso (l’Armonica indimenticabile interpretato e suonato dal più granitico che mai Charles Bronson) ma affidabile, in cerca pure lui, come la vedova, della sua vendetta.

Leone dà vita a un’epopea della violenza e del cinismo che, forti di un esaltante, calcolato autocompiacimento e della galvanizzante musica sontuosa di Morricone, riesce a cementare il film nel cuore dello spettatore, permettendogli di raggiungere l’estasi e di rendere la pellicola un caposaldo indimenticabile del western in assoluto. Un altro capolavoro, inevitabilmente.

“-Dove c’è rivoluzione… c’è confusione… dove c’è confusione, un uomo che sa ciò che vuole ci ha tutto da guadagnare.”

Un bandito messicano di nome Juan Miranda (Rod Steiger), nella prima metà degli anni ’10, si unisce per caso o per destino alle truppe di Pancho Villa e Emiliano Zapata, ma il comandante dell’esercito governativo, per rappresaglia, gli uccide tutti e sei i figli. Il bandito decide di vendicarsi, ma, fatto prigioniero, dovrà contare sulla collaborazione di un altro fuorilegge (Sean Mallory – James Coburn) che riuscirà a convertirlo alla causa della rivoluzione.

Leone ambisce a qualcosa di più alto, e decide di intride​re il suo western con afflati antimperialisti e anticapitalisti. Ci riesce usando sobrietà, e puntando su una sceneggiatura che lascia spazio a ironia e momenti scanzonati, in grado di non appesantire eccessivamente la vicenda.

Ambizioso, forse troppo per riuscire a fare il centro come con i suoi film precedenti.

-“Noodles cos’hai fatto in tutti questi anni?

-Sono andato a letto presto…”

La storia del crimine organizzato da inizi anni ’30 per i successivi quarant’anni, viene ricostruita sontuosamente ed epicamente da Leone tramite una serie di flashback che ci restituiscono scampoli di vita del protagonista David “Noodles” Aaronson (Robert De Niro) e del suo migliore amico, Max Bercovicz (James Woods), dalla gioventù delle prime scoperte sessuali alla maturità, fino a una vecchiaia che ce lo fa ritrovare annebbiato e dallo sguardo perso, trasognato e vagante nel vuoto, come se tutto il percorso esistenziale fosse passato attraverso il filo di fumo che impregna le sale di un vecchio bordello.

L’ultimo, magnifico, indimenticabile film di Sergio Leone regala allo spettatore l’emozione da brivido che non finisce nel comunque breve periodo della durata non comune dell’opera.

La possibilità concessa al pubblico, di perdersi letteralmente in quelle quattro ore di sogno americano, convincendolo sempre più che l’ultima sequenza del film – quella con De Niro-Noodles strafatto dai fumi che guarda prima atono l’obiettivo, poi sorride al pubblico con espressione estatica, ironica e quasi strafottente – si rivela il prezioso e ultimo ironico istante cinematografico di un maestro ineguagliato.

Un uomo di cinema che, alla fine, ci vuole dimostrare come tutta quell’ardita ricostruzione temporale, fatta anche di flash back complessi, ma calibratissimi, non sia altro che il sogno a occhi aperti di un uomo qualunque, reso ebbro da un po’ di vivida immaginazione e adeguati stimoli utili a far lavorare la mente.

In questa ipotesi, affascinante e un po’ decadente, il cinema diventerebbe il più bell’inganno che ci si possa aspettare da una vita che inevitabilmente non potrebbe regalare così tante emozioni, o non certo in così poco tempo: quattro ore di sensazioni forti vissute da spettatore in solitudine cosciente, ma non deliberatamente cercata, da eremita orgoglioso, padrone incontrastato di una sala che ancora una volta si rivela il mezzo ideale per isolare lo spettatore a tu per tu col “suo” capolavoro.