Nessun regista nella storia del cinema ha contribuito più di Steven Spielberg a plasmare il nostro immaginario collettivo sulla vita extraterrestre. Non per un mero esercizio di genere, né per un calcolo commerciale, ma per una vera e propria fissazione che lo ha accompagnato per tutta la vita, iniziata quando era un adolescente con una cinepresa in mano e che non lo ha mai veramente abbandonato.
Con Disclosure Day in uscita questa settimana, un thriller paranoico con Emily Blunt e Josh O’Connor sull’umanità sull’orlo della scoperta di non essere sola, sembra il momento giusto per ripercorrere l’intera parabola di una delle ossessioni più straordinarie del cinema. Da un film adolescenziale parzialmente perduto a una produzione Universal da 115 milioni di dollari, ecco tutte le storie di alieni che Spielberg ha portato sul grande schermo, sia come regista che come produttore.
Firelight (1964) — Dove tutto ebbe inizio
Prima di Lo squalo, prima di I predatori dell’arca perduta, prima di tutto questo, c’era Firelight: un lungometraggio di fantascienza scritto, diretto e proiettato in un cinema locale di Phoenix da un diciassettenne Steven Spielberg, che incassò un solo dollaro per la proiezione. Il film segue due scienziati che indagano sulla scomparsa di persone, animali e soldati, tutti inevitabilmente collegati agli alieni.
Oggi è in gran parte perduto, sopravvivendo solo in frammenti, il che può essere una tragedia o una fortuna a seconda della propria tolleranza per le opere giovanili. Ciò che conta è il modello che ha gettato: un mondo ordinario sconvolto da qualcosa di incomprensibile, il governo in agguato ai margini, la meraviglia che si cela sotto la paura. Firelight è diventato la base diretta per Incontri ravvicinati del terzo tipo, il seme da cui è germogliata un’intera mitologia cinematografica.
Incontri ravvicinati del terzo tipo (1977) — The Passion Project
Dopo che Lo squalo lo aveva reso il regista più redditizio di Hollywood, Spielberg avrebbe potuto girare qualsiasi cosa. Scelse invece di tornare al tema degli alieni che coltivava fin da Firelight. Incontri ravvicinati del terzo tipo segue le vicende di Richard Dreyfuss nei panni di Roy Neary, un elettricista dell’Indiana il cui incontro con un UFO lo spinge in un’ossessiva ricerca di risposte attraverso il paese, che lo condurrà, insieme a una giovane madre (Melinda Dillon), a Devil’s Tower, nel Wyoming, dove lo attende qualcosa di straordinario.
Spielberg voleva realizzare “una storia molto accessibile, su un individuo comune, di tutti i giorni, che ha un avvistamento che sconvolge la sua vita così come la conosceva” e, così facendo, ha ridefinito l’incontro con l’alieno non come un’invasione, ma come una rivelazione. Il motivo di cinque note di John Williams è diventato iconico come qualsiasi altro brano di musica da film mai scritto. Insieme a Guerre Stellari di George Lucas, uscito nelle sale nello stesso anno, contribuì a dimostrare che i film di fantascienza di serie B della loro giovinezza godevano di un ampio appeal di pubblico.
E.T. l’Extra-Terrestre (1982) – Il Capolavoro
Se Incontri ravvicinati del terzo tipo rappresentava la mente di Spielberg protesa verso le stelle, E.T. era il suo cuore. La storia di un ragazzo solitario e di un alieno bloccato sulla Terra che stringono un legame improbabile è, per molti aspetti, il film più toccante mai realizzato su qualcosa di completamente inumano.
Ha infranto ogni record di incassi, ha terrorizzato un’intera generazione con gli uomini in tute protettive e ha trasformato le Reese’s Pieces nel prodotto di marketing più efficace nella storia del cinema. Rimane l’apice emotivo di tutto ciò che Spielberg ha mai fatto con il genere alieno: l’idea che il contatto, quando arriva, potrebbe non portare distruzione o rivelazioni, ma amicizia, dolore e un amore che trascende le incommensurabili distanze dell’universo.
I.A Intelligenza Artificiale (2001) — L’alieno dentro
Un’eccezione, e forse il più sottovalutato. Ereditato da Stanley Kubrick e finalmente portato sul grande schermo da Spielberg due anni dopo la morte di Kubrick, A.I. non è propriamente un film sugli alieni, ma il suo atto finale, con esseri meccanici iper-evoluti che hanno ereditato la Terra molto tempo dopo l’estinzione dell’umanità, è tra le immagini extraterrestri più inquietanti che Spielberg abbia mai immortalato in un film.
L’uomo che ha realizzato A.I. è tornato 25 anni dopo con Disclosure Day, un film che parla, in parte, del bisogno di una connessione empatica con altre persone reali e del potere unificante di un’immagine veritiera. Il filo conduttore è continuo.
La guerra dei mondi (2005) — Lo specchio oscuro
Il film di Spielberg più volutamente terrificante sugli alieni, e una significativa rottura tonale con la meraviglia di Incontri ravvicinati del terzo tipo ed E.T.. La storia di H.G. Wells sull’invasione marziana, trapiantata nell’America post-11 settembre con Tom Cruise nei panni di un padre della classe operaia che cerca di tenere in vita i suoi figli, è di una cupezza sconvolgente: un film sulla totale indifferenza di un’intelligenza superiore alla vita umana.
Non c’è comunicazione, non c’è empatia, non c’è una melodia di benvenuto di cinque note. Solo annientamento e la disperata e squallida lotta per la sopravvivenza. È Spielberg al suo apice di visceralità e rimane uno dei suoi film formalmente più riusciti.
Indiana Jones e il regno del teschio di cristallo (2008) — Quello di cui non si parla
Lo includiamo per completezza e perché è doveroso. Il quarto film di Indiana Jones ha sostituito nazisti e manufatti biblici con agenti sovietici ed esseri interdimensionali, rivelando che il teschio di cristallo del titolo è in realtà ciò che resta di un’intelligenza aliena.
L’accoglienza della critica è stata, per usare un eufemismo, contrastante. Ma la premessa centrale del film – che antichi astronauti abbiano fondato le grandi civiltà delle Americhe precolombiane – è esattamente il tipo di mitologia marginale che ha sempre animato il rapporto di Spielberg con l’ignoto.
Come produttore: l’universo alieno di Spielberg si espande
L’influenza di Spielberg sul genere fantascientifico va ben oltre i film da lui diretti. Come produttore esecutivo di Men in Black (1997) di Barry Sonnenfeld, ha lanciato la commedia spaziale di grande successo che ha trasformato la burocrazia aliena in una farsa ad alto budget, e ha reso Will Smith e Tommy Lee Jones una delle coppie cinematografiche più memorabili degli anni Novanta.
J.J. Super 8 (2011) di Abrams, coprodotto da Spielberg, era essenzialmente una lettera d’amore a Incontri ravvicinati del terzo tipo ed E.T., incentrata su un gruppo di giovani eroi che collaborano mentre strani eventi si susseguono nella loro piccola città, con molti riferimenti ai classici dello stesso Spielberg. Rimane di gran lunga il miglior film di Abrams, proprio perché si inseriva nella tradizione del maestro anziché smantellarne una altrui.
Disclosure Day (2026) – Il ritorno
E così arriviamo all’uscita di questa settimana: Disclosure Day, scritto da David Koepp e dallo stesso Spielberg, segue un aspirante informatore (Josh O’Connor) e una meteorologa televisiva (Emily Blunt) braccati da una losca azienda tecnologica, mentre la rivelazione di un contatto tra l’umanità e gli extraterrestri è in bilico.
A prima vista, potrebbe essere classificato come un thriller paranoico in stile anni ’70, sulla falsariga di I tre giorni del Condor, in cui il crescente sospetto di oscure attività governative si impadronisce delle vite dei protagonisti. Ma conoscendo Spielberg, la superficie raramente rappresenta la verità assoluta. Ha pubblicamente ipotizzato che gli UAP potrebbero non provenire affatto da galassie lontane, ma potrebbero essere “noi tra 500.000 anni” che ritornano come antropologi per documentare un secolo cruciale della storia umana: una teoria che, se il film la seguisse, renderebbe Disclosure Day l’opera più ambiziosa dal punto di vista filosofico del suo repertorio di fantascienza.
È gratificante vedere un blockbuster estivo – il genere che Spielberg stesso ha inventato con Lo squalo – che ha molto più da offrire del semplice intrattenimento. Sessantadue anni dopo che un adolescente di Phoenix puntò una telecamera verso il cielo chiedendosi cosa ci fosse là fuori, si pone ancora la stessa domanda. E in qualche modo, la sensazione è ancora di grande urgenza.
